许知珩走后，房间里的雪松味仿佛都变得滞重起来。李知许瘫坐在地毯上，望着紧闭的房门，脑子里一片混乱。
“断你一个念想”——他的话像毒蛇，缠得她喘不过气。她的念想是什么？是医院的病人，是远方的父母，是那个她用血汗换来的90平小家。他真的会对这些下手吗？
恐惧像潮水般涌上来，又被她强压下去。她是李知许，是“小李肥刀”，在手术台上见过无数生死，骨子里的韧劲不允许自己就这么垮掉。
她站起身，开始仔细打量这个房间。除了一张大床、一个衣柜和角落的沙发，几乎没什么摆设，简洁得像个豪华监狱。窗户是特制的，玻璃厚得敲不动，外面还有一层隐形的防护网。
唯一的“生机”是墙角的小桌，上面放着佣人送来的晚餐——一碗汤面，已经凉了。李知许没胃口，却强迫自己吃了几口。她知道，现在最重要的是保持体力。
接下来的几天，许知珩没再出现。每天三餐由那个沉默的佣人送来，准时准点，不多说一句话。李知许试过和她搭话，问这里的位置，问许知珩的去向，对方都只是摇头，眼神里藏着恐惧。
看来这个家里的人，都对许知珩怕到了骨子里。
她开始假装顺从。按时吃饭，按时睡觉，甚至会在佣人收拾碗筷时，平静地说一句“谢谢”。她知道，硬碰硬只会让自己陷入更被动的境地，必须找到机会。
第七天下午，佣人送来下午茶时，脚步有些踉跄，脸色发白，捂着肚子低声呻吟。
“你怎么了？”李知许立刻站起来。
“老毛病，胃疼。”佣人咬着牙，额头上渗着冷汗，“忍忍就好。”
李知许皱眉。她看得出来，这不是普通的胃疼，对方的脸色已经泛青，呼吸也有些急促，很可能是急性胃痉挛，甚至有胃出血的风险。
“药呢？你有药吗？”她追问。
佣人摇摇头，疼得说不出话。
李知许环顾四周，目光落在自己的头发上——她一直留着及腰的长发，那天被带到这里时，头上还别着一根银色的发夹，是她刚工作时买的，样式简单，却很结实。
她迅速取下发夹，走到佣人面前：“躺好，我帮你看看。”
“不、不用……许先生不让我们麻烦您……”
“再拖下去会出事的。”李知许的语气带着不容置疑的专业，“我是医生，救人才是我的本分。”
她让佣人平躺在沙发上，用发夹的尖端轻轻按压她的足三里和内关穴——这是她在急诊室常用的急救手法，对付痉挛很有效。按压了几分钟，佣人痛苦的表情果然缓解了些。
“谢谢你……李小姐……”佣人喘着气，眼神里多了几分感激。
“你叫什么名字？”李知许把发夹别回头发上。
“我叫阿芸。”
“阿芸，这里离市区很远吗？”李知许状似随意地问。
阿芸愣了一下，低下头：“我不知道……我平时不出去的。”
“许知珩……他经常在这里吗？”
阿芸的身体僵了一下，声音压得更低：“许先生不常来，这里……好像是专门为您准备的。”
李知许的心沉了沉。专门为她准备的？看来他从一开始就打算把她困在这里。
阿芸休息了一会儿，挣扎着站起来：“我该走了，要是被许先生知道……”
“等等。”李知许叫住她，“你能不能帮我带一样东西？就一件，不会给你添麻烦的。”
阿芸犹豫了很久，最终还是点了点头：“您说。”
“我的手术刀。”李知许看着她的眼睛，认真地说，“在我家书房抽屉里，对，馨悦家园五单元505，门锁密码是050050，一个银色的盒子装着，是我刚工作时买的，很小，只有十厘米长。”
那是她最顺手的一把手术刀，平时用来练习缝合技巧，刀刃锋利得能划开最细微的血管。她需要一件“武器”，哪怕只是心理上的。
阿芸的脸色发白：“带那个……不太好……”
“我保证不用它做坏事，只是想留着。”李知许的语气很诚恳，“你也看到了，我是医生，刀对我来说，就像画笔对画家一样重要。”
阿芸沉默了很久，最终还是点了点头：“我试试……但不一定能拿到。”
“谢谢你。”
阿芸走后，李知许坐在窗边，看着外面的山林。她不知道阿芸会不会帮她，也不知道这把刀能派上什么用场，但她必须做点什么，不能像待宰的羔羊一样等着被摆布。
三天后，阿芸送来晚餐时，悄悄递给她一个小小的银色盒子。
李知许的心跳瞬间加速。她接过盒子，指尖有些颤抖，打开一看，里面果然躺着那把熟悉的手术刀，刀刃在灯光下闪着寒光。
“谢谢你。”她低声说，眼眶有些发热。
阿芸没说话，只是飞快地看了她一眼，转身匆匆离开。
李知许关上门，把手术刀藏在枕头下。指尖触到冰凉的金属，心里忽然踏实了些。这不是用来伤人的武器，而是她对抗绝望的勇气——就像当年在哈佛，她握着这把刀，第一次成功完成缝合练习时一样。
那天晚上，许知珩来了。
他似乎刚从外面回来，身上带着淡淡的寒气和烟草味。他走到床边，看着坐在床上的李知许，眼神比之前柔和了些。
“看来你适应得不错。”
李知许没理他，转过身背对着他。
他也不生气，走到窗边站了一会儿，忽然开口：“你父母在海南玩得很开心，昨天还去潜水了。”
李知许猛地回头看他：“你监视他们？！”
“只是确保他们安全。”许知珩的语气很平淡，“只要你乖乖待在这里，他们会一直这么开心下去。”
威胁。赤裸裸的威胁。
李知许攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。她看着许知珩的背影，心里的恨意像藤蔓一样疯长。但她知道，现在不能冲动。
她深吸一口气，尽量让自己的声音听起来平静：“我想洗澡。”
许知珩转过身，有些意外地看着她。
“这里连个像样的浴室都没有吗？”李知许扬了扬下巴，语气带着点刻意的挑剔，“还是说，你把我关在这里，连基本的体面都不想给？”
许知珩盯着她看了几秒，似乎在判断她的意图。最终，他点了点头：“楼下有浴室，我让阿芸来带你。”
机会。
李知许的心跳得飞快，脸上却不动声色。她知道，这是她离开这个房间，观察整个房子布局的第一个机会。
而枕头下的那把手术刀，此刻像有了温度，轻轻灼烧着她的皮肤。
游戏，才刚刚开始。